您的当前位置:华乐网 > 头条 > 社会 >

    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙

    来源:微信公众号 作者: 编辑:华乐网 时间:2018-10-10 23:05
    导读: 来源:网易看客(ID:pic163)太高雅的文学,书不大好卖。许多老广州也许不知道,人民北路上有一处名叫“天光墟”的鬼市。凌晨开档,天亮收摊。货品大多是拾荒或回收而来,有衣服鞋包、锅碗瓢盆、电器手表、

    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    来源:网易看客(ID:pic163)

    太高雅的文学,书不大好卖。

    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    许多老广州也许不知道,人民北路上有一处名叫“天光墟”的鬼市。


    凌晨开档,天亮收摊。货品大多是拾荒或回收而来,有衣服鞋包、锅碗瓢盆、电器手表、古玩玉器等……包罗万象,价格实惠,堪称穷人的天堂,实体的“拼多多”。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    在这里,钱可以一块一块地花。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    其中一家售卖特殊用品的当铺。


    在一众眼花缭乱的商品中,我发现了不少流通于八九十年代的奇书。它们被随意地堆放在地摊上,摞成绚烂的小山。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    天光墟书摊。


    如果蹲下来仔细翻看,便能发现这些书与书店中装帧精致的读本截然不同,不单封面大胆裸露,内容更是无奇不有。


    大概是原主人将它们当作废旧品卖掉,经过二手贩子又流转到了旧货市场上。


    根据新旧程度,每本书只要三五块钱。可即使价格如此便宜,这些过时的读物依然乏人问津。


    我偶尔会买上几本,作为珍藏。它们如同时代遗落的拼图,使我得以窥见八九十年代最普通民众的精神世界。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    我的珍藏。

    西方文学改良


    1957年,美国作家杰克·凯鲁亚克发表了长篇小说《在路上》 —— 几个年轻人放弃了工作,开车横穿美国,一路放荡不羁,沉溺酒色。最终,在漫长而疲惫的旅途中,找到了人生的意义。


    这部划时代的作品,激发了无数美国丧青对“诗与远方”的向往,在60年代的美国甚至整个西方世界都引起了强烈反响。


    30年后,改革浪潮冲击了沉寂良久的中国文化市场,《在路上》得以在内地发行。


    然而,这本被喻为“嬉皮士圣经”的著作,早期的中文版封面看上去颇为简陋。美编依照对“一群美国奇男女的漂泊纪实”的理解,选取了几个相互交叠、衣着暴露的年轻人作为封面。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    漓江出版社,1990年12月第一版(右)与1998年9月第一版(左)。


    当时的责编刘谦对《在路上》的封面设计不大满意,“由于与美编的沟通不够充分,导致封面图片没有经过艺术处理,直接以摄影照片的形式成为了封面,封面用材也比较陈旧,与小说先锋和另类的背景不符”。


    如今看来,这样的装帧反而留存了珍贵的时代印记。

    80年代末,纳博科夫的文学经典作品《洛丽塔》克服重重难关,在中国出版。


    据译者黄建人回忆,第一版的封面非常恶俗:“书封面上放了一个像妓女一样半裸的人,比较俗气。我当时就打电话给编辑,问他们怎么做这样的封面,因为书的内容并不低俗。”


    他得到的回复是,“为了好销一点,太高雅的文学,书不大好卖。”


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    漓江出版社,1989年5月第一版,黄建人译。


    一经出版,《洛丽塔》便遭到群众举报。最终,经新闻出版署组织专家组审读,认定《洛丽塔》是个好作品,但漓江出版社须改换封面。


    尽管这版《洛丽塔》的封面看上去格调不高,内文却删去了原著中的性场面描写,是一个相当保守的“净化版本”。以及,根据读者反馈,黄建人版的译文水准非常高。


    相比之下,1994年内蒙古文化出版社出版的《罗丽塔》,则是所谓的粗俗增补本。不单还原了原著的情色段落,还在封面点出了小说的主要情节及文学地位 —— “这个中年色鬼垂涎觊觎女童的故事,却倾倒了整个世界。”


    寥寥数字,堪称当代媒体工作者的学习典范。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    内蒙古文化出版社,1994年12月第一版。副标是《鳏夫忏悔录》。


    低俗小说


    回忆90年代的阅读狂热,《中外文学》副主编安波舜说道,“那是一个刚改革开放的时代,一切都是阳光明媚。面对打开的大门,看见一个美丽的世界,大家都憋足了劲儿抓紧时间读书。所有的外国文学作品在中国都非常畅销。”


    事实上,自由一并温润了需求各异的受众。在更加广阔的中华大地上,地摊文学如雨后春笋肆意生长。


    几乎在一夜之间,黄潮泛滥。一类“内容污秽、格调低下、印制粗劣的非法出版物及小报”占领了全国各地的火车站、汽车站、旅馆。其势头之迅猛,甚至盖过了国营书店及报刊亭等正规出版渠道。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    “中国现代通俗文学发展历史进程中的一道靓丽的风景线!”


    《装错了性器官的美女》、《用肉体交换的职业》、《尘世污秽碾碎的少女》、《女模特的悲剧》……


    这些看似惊悚的标题,其实只是虚张声势。多读几本便能发现,内文基本采用了相似的故事套路,“色情靠大腿起家,凶杀凭恐怖取胜”,内容空洞无物。


    地摊文学由专门的地下组织发行,流水线生产,有人负责写作,有人负责印制,有人负责发分发,效率奇高,粗制滥造,错漏百出。


    然而,在没有黑网吧及草榴的年代,拙劣的白纸黑字,足以填补一代人对性的渴望。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    地摊杂志,也是许多70、80后的启蒙读物。


    在千篇一律的主打文章之外,还有许多令人眼前一亮的有趣段落。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    不得不赞叹笔者的想象力。


    气功狂热


    八十年代,全国上下掀起了一阵“气功狂热”,从农村到城市,从普通百姓到科研工作者,数千万人沉迷其中。


    在这样的背景下,气功书的畅销也不足为奇了。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    气功书的封面非常超现实主义,体现着人们超现实的信仰。


    老百姓热衷练气功,大多为健身、益寿、祛病等功效。不过随着气功的日渐流行,这项80年代国民运动被赋予了各种神乎其技的特异功能。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    减肥,也许是跨越时代的刚需。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    积极开拓银发产业。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    有助于增进生命大和谐的双修功。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    可以增强性能力的神秘道家秘传瑜伽术。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    没错,封面上的人物就是奥姆真理教头子麻原彰晃。


    我收藏了一本名叫《香功》的奇书。


    香功全称“中国佛法芳香智悟功”。据创始人田瑞生介绍,发气时芳香飘飞,并出现七彩光环,能远距离发放信息水、纸上显影、遥控针灸,聋哑偏瘫治愈率高。他带功带气书写的字画上会出现雾岚、紫烟、金光、霓云、彩虹等多种气体显像。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀

    香功的封面上,田瑞生的头像被七彩光环环绕。


    同一时期,全国各地还陆续出现了拥有“特异功能”儿童,综合各式各样的媒体报道,这样的“神童”数目多达2000人。


    泛黄的地摊文学,是90年代宅男的启蒙-爱尖刀


    这本书中的女孩,宣称自己来