广州这座城宛若龙门客栈
有刀光剑影、人世冷暖
永远善恶并存、两面都有
“
珠江新城淘金女郎
”
大多珠江新城淘金女郎,被有钱老总圈养在自带落地窗的独立大户里,她们是广州除本地包租婆外,可以每天睡到自然醒的人群。
为了在国人娱乐项目KTV里,赢得腰间挂着豪车钥匙串的男人注意力,她们全身上下都很贵。一毫升香水就要消二十几快钱。鼻梁上的玻尿酸消了补补了消,一丁点就得两千五。
冷气森然的太古汇、万菱汇是他们的宇宙中心,无论风吹日晒或是二十级台风,在大牌门店里奚落售货小姐是日常消遣。
位居时尚前列腺的淘金女郎,永远在逛街做指甲喝下午茶。喜茶是都市青年的5A级文化景点,酒店是淘金女郎的交流中心。
朋友圈以8张自拍和68一杯的红酒凑成的九宫格,暗示自己是高级社交的参与者。心里还得盘算着还要填多少硅胶打多少瘦脸针,才能换一个有房男人的真心。
“
天河都市白领
”
穿梭于天河上下的年轻白领们,青春靓丽,衣着光鲜。他们风风火火,走路带风,谈论世间理想,举旗世界风潮。
但大多时候,都市白领流窜于出租平房和早晚高峰的地铁。外表风光,内里寒酸,甚至无意拖欠水电煤气费。
写字楼底下的星巴克永远比办公室忙碌,只有共同说另一个同事的坏话你才可能在职场收获友谊,这是都市有为青年职场生存的铁律。
而白领们对买房的执念,则是都市有为青年的生活原动力,也是对寄望于拆迁的广州土著们爱恨交织的来源。
入夜,晚高峰的体育西十字路口,总是堆满了年轻白领。白领们怀揣着依恋,在这里与广州作短暂的道别。在路上的目及之处,错以为每一堵水泥墙背后,都是他们未来的家。
杀人放火金腰带,修桥补路无尸骸。这些月薪四位数,吃着红包满减外卖的白领们,担任着广州经济引擎齿轮的重要角色,但最后往往都逃不过在番禺置业的命运。
“
越秀老贵族
”
当你谈论越秀,你不是在谈论地图上的一个点。越秀的生命从来不在于地理坐标,而是在于越秀老贵族的生活方式。
老贵族们在各自老房楼顶的小花园里种菜品茶,夜幕四合后化身韩国天团,与其他50、60后在英雄广场上舞动青春,这是独属老广州的皇家一号风情。
越秀老贵族不齿天河城太古汇的种种虚华,要知道最早的奢侈品百货的丽柏、友谊可是在越秀。而痛哭流涕地谈起西湖路的灯光夜市,一定是热爱生活的表现。
他们有着独特的City Pride,但说起广州地域歧视第一梯队以外的区域,他们的评价往往是:no birds,鸟都没有。“哦你要去番禺从化?乡下有亲戚?”
广州人的集合特点是闷声发大财,越秀的边角总是隐藏着隐藏富豪。
你看不出这些隐藏富豪与常人的差别,他们喝茶的地方现在是“游客交流中心”,喝糖水的地方早已成为Local文化体验点。
你在北京路糖水店里随便遇到的一位老汉,可能腰上就挂着几间出租房钥匙串,但他嘴里还是会对猪肉涨价几分表示出愤愤不平。
“
广州地下亚文化青年
”
广州的高大楼宇底下,新兴产业和亚健康青年群体暗中滋长,亚文化则是广州的B面。
亚文化青年划地为圈,拥兵自重。三元里老黑和朝鲜核武器没人关心,但哪家Bar的妞儿更漂亮,他们可能比老板还清楚。
大城市的标配是有一条酒吧街,沿江路酒吧街是体验广州夜生活的重要据点。
沿江路的春色传闻堪比北京的优衣库,在受到北京脏街的以身示范后,又时常在全国“捡尸胜地”排行榜上徘徊。
亚文化青年流窜于SD、TUTU空间等各个Livehouse,每一个地下演出的夜都是他们的春节联欢晚会。
天光墟没几个人知道,那些找得到Loft345都可以当导游了,传说那里的无业青年都是艺术家。广州所有会玩的人都知道Loft345,但这并不代表每一个会玩的人找到这里。
在这里的很多人互相不认识,去四楼喝酒是他们之间唯一的共同点。除此之外没人知道为什么大家会聚集在这里。
“
广州老外
”
中国老外圈里形成一个闭环鄙视链,上海老外说北京老外是吃大蒜的,北京老外说上海老外不懂生活,就像纽约客永远排斥加州佬。只有广州老外嘿嘿一笑,只有自己永远是本地人。
占领了建设、小北、环市东一带的进口老外,他们大多在广州混得如鱼得水,混不下去的都当了外教。几年下来,很多人都成了广州通,没有人想离开这里。
令那些广州老外备受折磨的还是语言,但老外学中文的动机只在一种情况下真实而又强烈——中文能帮他们泡到广州妞的时候。
在广州,老外向来没有优待。即使因此上榜“全国最不友好城市”,广州人坦诚相见的处世态度仍然备受好评,老外说这种坦荡只有在美国参加戒酒互助小组的时候才有。
广州的老外,为了显得自己特懂广州的生活,吃饭必须去大街小巷里的脏馆子,再不济也得去百花糖水排队。哪儿人多往哪儿钻,哪儿脏去哪儿,排队的人多得堪比五月天演唱会了,他们还在笑嘻嘻。
他们深谙整齐干净的馆子,都是骗外地人的玩意儿等显学。习惯扎堆以后,横穿马路也没什么大不了。也会跟着挤地铁公交,连本地人都不是对手。
“
科韵路加班狂人程序员
”
科韵路,往北接入华观路,往南接驳南沙港快速,算不上是广州的交通要道,却是很多游戏人的天堂。
早高峰的地铁五号线科韵路段,是广州程序员密度最高的地方,识别ID除了胸前的工牌,还有脚上的拖鞋和彩色拖鞋。
随着天河科韵路园区的发展,附近小摊的拖鞋也连带卖脱销。
棠石路到员村四横路是科韵路之光,是著名IT公司食堂。每到饭点时分,程序员都会扎堆来用餐。连饭店店主都忍不住说:“早上种下去一堆桌椅,中午就会长出一大片程序员,真的好神奇。”
科韵园区里值得称道的出品,除了曾经制造爆款阴阳师的网易公司这一例,还有自愿加班站的污名。
在这里,很多人学会了如何工作一年,就获得三年工作经验。这种敬业精神使得这里的晚高峰总是异于常人,9点以后基本实现全路段堵车。
加班文化除了富士康,这里体现得最淋漓尽致。科韵园区的加班文化从来不是压榨,而是在职业环境下的责任心体现,从而引领游戏业的蒸蒸日上。
加班从来无法杀死一个程序员,只能使他变得更强。况且要想杀死一个程序员根本不需要用枪,改三次需求就可以了。
“
棠下、石牌村广漂
”
以广州市中心画圈,方圆数十里排列着各类银行、券商和保险公司。走在金融大街上,谁都会产生一种幻觉,错以为自己到了华尔街。
再往棠下、石牌村拐进,鳞次栉比的沙县和麻辣烫又提醒你,这里是广漂们的九龙城寨,也是他们的腹地。
小发廊和楼凤曾是这里的圣地,抚慰着众多广漂千疮百孔的心灵。消失已久的“100块全套”,有时候是工作之余的尊贵消遣,但有时候是“仙人跳”表演的开端。
除去一周七天里六天半的工作时间,日常消遣是在宜家折叠床上美梦,或游荡在充斥着人造花海的海珠湖公园。
那里有带着保温瓶和蛋黄派的妈妈,撕心裂肺吼叫的小孩,还有一家大小坐在草坪上剥火腿肠吃的温馨画面。
“
广州塔游客云集
”
广州塔作为一个城市地标,没有广州人去是主要特色。围绕在广州塔的婀娜身姿下的,是来自五湖四海打卡的游客群体。
拍照留念之余,还要用修图软件将数百个脑袋瓜子抹去。顺便滋养着底下并不好吃的小吃商户,以及兜售自拍杆和卖萌塑料发饰品的机动散户们。
从人民路的骑楼到横空出世的广州塔,这些游客对广州的游玩去处如数家珍,很多地方甚至连老广州都不知道。
本期文案:豆浆
“其实我很纯洁”
图片来源于网络
歌曲 | 虎山行 歌手 | GAI&艾福杰尼&小胖