成长如风筝的线，绵绵延长，始终牵绊着那个飞的很高的风筝。我们就是那个追风筝的人，仰望天空，奔跑着......经过那座老房，那棵老树，那张老桌......
走进房门，一位花白头发，身形有些佝偻但矫健老人，蹲坐在炉火旁，她没察觉我的来到。
“奶奶！”——其实我不想那么干脆的叫醒她，只想此时该是一幅静止的、记录着岁月沧桑、满脸褶皱却脸色尚好，目光淡定，花白着头发但梳的利落的87岁老人，对，该入画，或者原本就是一幅画。
因为年岁大，耳朵自然有些听力障碍。稍一阵，转过头，我又看到了她的欣喜与惊讶。多年前，老路两旁长势茂盛的白杨树旁，一位老人总是站在那里，探向我回家的方向，这是从父亲的口中得知的，我碰到过两次，那自然是等到了我的到来。
坐在老桌旁，好奇的心始终没有改变，我喜欢翻动这张老桌的抽屉，记得我翻到过很多带着齿轮的老照片，是爷爷奶奶年轻时，爸爸姑姑小时，我也在打量这个家族的基因，遗传谁更大一些；翻到过毛线球，然后用它“过家家”，翻到过爷爷的旧烟斗......
是爷爷小时候？是爸爸小时候......?我没有问过关于它的时间和来历。那是泛褐色并不是油漆的桌面，一成不变的是总是整洁又干净，甚至磨得发亮。掀开桌围，我和弟弟妹妹们捉迷藏，这是我的藏身之处啊，我们快乐的、灵活的在这个房间里东躲西藏，他们总是找不到我，“咯吱咯吱......”憋不住的笑声终于出卖了我。
“奶奶，为什么我现在进不去了呢？”
“傻丫头，你长高了长胖了......”
搀着奶奶的胳膊，依偎在她身旁，我们相视而笑。
在这座老房里，老桌还在那里。清楚地记得，一只小猫迅速地冲进桌底，逮了一只老鼠......
是的，老桌可以容下我那时小小的身躯，容不下我长大后的体盘，时光也是这样，可以容下我们每时每刻所经的路途，却容不下我们重走一会.....
