“岩耳炖鸡”，是一道汉族传统名菜。顾名思义，这道菜最主要的材料是岩耳和鸡。
鸡倒是常有，岩耳却不常见。岩耳大多生长在高山的砂岩绝壁上，采摘极其困难。
岩耳有多珍贵呢？《本草纲目》里记载：气味甘、清平无毒、有明目益精之功能；它素有“素中荤”“植物肉”的美称；在古代，它被列为贡品，寻常老百姓难得一见；旧时，三斗谷可以换一两岩耳，还可用岩耳来抵交粮赋。
但是岩耳得来非常不容易！第一，岩耳生长极其缓慢。俗话说得好，“三年长个疤，五年铜钱大，三十年才长巴掌大。”所以，成熟的岩耳量极少。第二，采摘极其困难。岩耳对生长环境要求很高，大多长在悬崖峭壁上。想要摘得，需要人飞檐走壁。物以稀为贵，一斤岩耳可卖1000元。于是，大山里有了份刀尖上讨饭吃的营生——岩耳客。
吴应会就是一名岩耳客，从事这一行当，已经有10多年了。1973年，吴应会出生在重庆城口县，一个群山包围的小县城，盛产高山美食，岩耳就是其中一种。吴应会的老家在高楠乡方斗村，一个座落在群山夹缝下的村庄，乘车到县城要一个多小时。离县城远，这里的村民只有靠山吃山，住的是垛木房，山里就地取材，用木头一层一层垛上去，因而得名“垛木房子”。从小，吴应会就在山野间撒野惯了。
虽然方斗村有“世外桃源”的美称，但它并没有陶渊明笔下的“桃花源”富饶。村里人的唯一出路是外出打工，吴应会也不例外，他早早地就去外地下苦力为生了。长年在外劳累，吴应会生了病，加之经常被拖欠工资，他不得不回到家乡务农。
2002年夏末，眼看开学在即，吴应会夜夜难眠。家里的小孩上学，还差500元学费。此时，家里穷得买盐的钱都拿不出了。吴应会不舍得子女和他一样，一辈子靠苦力打工。读书，是改变子女们唯一的出路。可是，种庄稼赚钱养小孩，实在太难了，吴应会想，干脆去采岩耳吧！
城口山高，岩耳的成熟周期比普通岩耳长1-2年。长在火镰渣岩上的岩耳，食客的口碑也非常好。“太危险了。”妻子龙永翠不同意。龙永翠的担心不无道理，采耳有其整套秘术，旁人不通。采岩耳前需得投师拜学，入山前，要行“封山”祭……悬崖上奔走，稍不留神，脚下就是万丈深渊。一直以来，行当里流行一句话，“煤炭客埋了没死的，岩耳客是死了没埋的。”“爸爸，我不读书了，我去打工。”女儿说。“你只管好好读书，钱的事，不用担心。”吴应会说。
吴应会以前见过来村里采岩耳的外地人，他们三两人结伴，来往于各个绝壁上。村里人知道岩耳是好货，但没人会采。于是大量的岩耳被外地人采走。被500元学费逼上了“梁山”的吴应会，第二天便跑去偷师学艺了。“这是眼睛上的活儿。”吴应会看了几遍，掌握了基本技巧，又买来绳子反复练习，还找了一处矮的山头“试水”。
第一次采岩耳，吴应会还是被吓到了。站在悬崖顶，往下瞧了一眼，吴应会脑壳就晕了，迟迟不敢迈开脚步。想到女儿的学费，想到在绝壁下眼巴巴等着的妻儿，吴应会咬咬牙，扎好安全带，系上编织袋，慢慢放绳，向绝壁缓缓荡去。第一次运气不错，没有碰到什么意外，吴应会摘到了半斤岩耳。
但是，在崖壁上采岩耳，更多时候要面临着层出不穷的各种状况。岩耳长在山区的阴凉处，而这些地方恰恰是蛇喜欢呆的地方，在山崖的石缝间，藏着不少蛇穴。一次，吴应会拉好绳索往下荡，突然，他发现在岩壁之间，盘成一团花花绿绿的毒蛇，正吐着信子，向他作出攻击状。吴应会吓得一身冷汗，两腿发软，命悬一刻，吴应会抓着绳子，脚上使力，使劲荡开几米，才躲过一劫。一旦被毒蛇咬伤，极有可能掉下悬崖。
除了毒蛇，岩耳客最怕飞虎剪索。飞虎是一种似鸟非鸟的动物，牙齿十分尖利，喜欢咬断进山人的绳索，让人当场殒命。所以，行当里流传了一个习俗，进山采岩耳前，岩耳客必行“封山”祭。“封山”主要是封“山鬼”，封飞禽走兽，“封山”后，山里才会风平浪静。
有时候，山里的猴子也要来捣乱，虽然猴子不能解开绳索，但喜欢把绳子摇得左晃右晃，弄得险象环生。因为太过危险，岩耳客一般都结伴进山，互相有个照应，出了事也有个报信的。但彼此联络不能直呼其名，只能打“哨子”（学兽叫），怕山神地鬼晓得了名字，把魂灵捉去。
吴应会不信这些，他有自己的一套理论。他心中十分敬畏自然。遇到未成熟的岩耳，他从不会采；在山里遇见各种动物，从不主动侵扰；碰倒了鸟窝，他也要扶正。他相信万物有灵，向大自然讨活计，要懂得回馈与感恩。山里人文化水平虽然不高，但是感恩知足的道理，心里头明白得很。
做了10多年岩耳客，高楠乡大大小小的山峰，周围的悬崖峭壁，吴应会都去过。吴应会的指甲又硬又短，因为岩耳贴石壁较紧，常常要用手去抠。站在百米开外，吴应会一眼就能判断山壁上有无岩耳。“背阴的岩壁，如果远看颜色比周围略黑，且不似周围有光泽，则多为岩耳所在。”吴应会说。
吴应会采来的岩耳，从来不愁销路。岩耳含多种微量元素，营养价值极高。村里的媳妇怀孕了，家里不管多穷，也要买点来补身子。“岩耳炖鸡”，更是一道汉族传统名菜。把岩耳在温水中浸泡后，倒入淘米水中揉搓，在土鸡快要炖好时，倒入洗净的岩耳，5-6分钟后就可起锅，炖出来的山珍，营养价值极高，味道极其鲜美。
只可惜，吴应会是村里唯一的“岩耳客”了。几年前，附近的岩耳客因绳索断了，坠下100多米高的悬崖，当场身亡。村里没人敢来学习这门手艺。一直以来，吴应会总是单打独斗，一个人上山采岩耳，他也从来不害怕。直到2011年的一天，吴应会在200多米高的岩壁上发现了大片岩耳，等他摘完后，才发现绳子被一凸起的岩石绊住——滑不动了。采岩耳是从上往下的单程路，走不了回头路。吴应会被卡在中间，上不去，又下不来。天色渐暗，吴应会第一次觉得死亡离自己那么近。
从那以后，吴应会开始羡慕那些结伴的采耳客，他也希望有一个人一起采岩耳，他怕自己出了事，没个人报信，让家里的妻儿担心。从那以后，龙永翠只要有空，都会陪丈夫一起去采耳。“陪在他身边，心里踏实些。”龙永翠说。“虽然危险，可是这就是生活。”吴应会说。
