幼儿园门口，4岁的小心雨（化名）趴在曹复容肩上撒娇：“妈妈，我要亲亲。”在血缘关系上，曹复容其实是小心雨的外婆；但在称呼上，小心雨已公开喊外婆为“妈妈”一年多。
12月18日下午，天空略显阴沉，攀枝花实验幼儿园门口，曹复容默默站在人群中，看起来比45岁的实际年龄要老一些。
在邻居们眼里，小心雨是他们羡慕的“别人家的孩子”：可爱、乖巧、懂事，对人很有礼貌，还有一个疼爱她的“妈妈”。但这个让人喜欢的孩子，却过早遭受了变故和磨难。
“如果女儿女婿还在世，我们可能也不会从农村搬到城里。”今年9月，曹复容在幼儿园附近租了一套两室一厅的房子，方便外孙女读书。“房子是一个朋友的，一个月房租500元，比同地段的房子便宜一半。”不过，这套房子光线不好，白天也需要开灯。
曹复容从柜子里拿出一叠女儿女婿的照片，“这是他们的婚纱照，这是心雨爸爸生病时的照片”。
曹复容是攀枝花盐边县箐河傈僳族乡人，与丈夫周昌品都是农民，婚后育有两个女儿。2012年，大女儿周忠洋在攀枝花打工期间，与内江隆昌籍小伙刘光彬相爱结婚。“女婿很孝顺，工作也很肯干，比女儿大几岁。”2013年底，周忠洋的女儿心雨出生，曹复容刚四十岁出头就当上了外婆，“家里经济条件不好，但是一家人过得很幸福”。
2015年1月30日，还有不到二十天就是春节，周忠洋打算给1岁2个月的女儿心雨断母乳，决定和朋友去不远的会理县玩几天。殊不知，竟成永别。
一天后的深夜，陌生电话将睡熟的曹复容惊醒。电话那头，对方称周忠洋出车祸去世，曹复容差点晕过去。原来，女儿和朋友乘坐一辆“黑车”，不幸撞上路边的护栏，女儿和司机当场身亡，“那车没买保险，司机家里也穷，没有赔付”。
22岁的女儿离世后，曹复容还未从悲伤的气氛中走出，2016年，女婿刘光彬又查出身患肺癌。悲伤、绝望、无助的阴影笼罩着整个家庭。
2017年春节后，女婿在老家内江的医院治疗，病情恶化。曹复容记得，2月27日晚，女婿给她打来最后一通电话，说想女儿心雨了，“我给他说，周末就带着孩子去内江”。可是，刘光彬没有见到女儿最后一面，便撒手人寰。 由于男方父母年事已高，体弱多病，女婿离世后，外婆曹复容和外公周昌品便成为小心雨的监护人。
今年9月，曹复容带着外孙女来到攀枝花市实验幼儿园，希望外孙女能在这里入学。“孩子的户口不在这边，按照规定是不能录取的。”攀枝花市实验幼儿园党总支副书记马国志介绍，园方知道孩子的家庭情况后，开辟了绿色通道，让小心雨顺利就读。
之前，小心雨一直叫曹复容外婆，第一次叫她妈妈，是去年9月。当时，她带着心雨出门耍，“两个小女孩给心雨打招呼，指着旁边坐着的人介绍，这就是她们的妈妈”。
小心雨随后的举动，让曹复容很意外。孩子指着一旁的外婆，向同伴介绍：“我的妈妈在这儿。”听见外孙女这样称呼，曹复容奇怪、感动、悲伤齐齐涌上心来。
“小孩子都有自尊心，也很好面子，这样说也是想证明，你有妈妈，我也有妈妈。”曹复容猜想。不过，她不愿意问外孙女真实的原因，怕给孩子造成心理伤害。
回家后，小心雨突然对曹复容说：“外婆，我不叫你外婆了，我想叫你妈妈。爸爸妈妈都天上去了，我要喊你妈妈，喊外公要喊爸爸，可不可以？”曹复容一听，眼里泛起泪花，忙说可以，“宝贝儿，你喜欢怎么喊，就怎么喊”。 消息传出，很多亲戚朋友并不赞成，认为这样“乱了辈分”。但在曹复容看来，就是一个称呼，不用太在意别人的看法。从此，小心雨一直喊外婆外公“妈妈爸爸”，至今未改口。
“爸爸妈妈”只是一个称呼，只要能感受到爱，叫啥都没关系。
