你会不会觉得我们是多出来的世代？世界上所有的神都已死去，明明整颗地球富裕得不可思议，却有那么那么多人难以生存，而革命也好、哲学也好都无法通往任何地方，连该怎么烦恼、该如何痛苦都变得多余，可这多余又是真的，我们只能如此多余地幻想、挣扎、幻灭。
整部电影似乎也放弃了如何说一个传统意义上的故事，比起情节本身，角色之间的对话是那么切身地把我们多余的痛苦装了进去，于是，只要有某个眼神、某段对话，甚至是某个画面让你感同身受，这部电影之于你就成立了，电影的此前此后便成了你的故事的一部。
我所看见的故事里，男孩在城市里狼狈地讨生活，女孩也是，男孩替去了非洲的女孩喂看不见的猫。女孩从非洲带回了好多故事，还有一个开着跑车的男人。
三个人在餐厅里、咖啡厅里、男人的房子里、男孩的老家说话，女孩离男孩越来越远，男孩该跑去哪，才能找回女孩？而困在男孩的第一人称视角里，男孩、女孩，甚至是男人所说的，又有多少真实、多少谎言？
在如此多互相折射的细节之中，若要看见整部电影的基调，我选择男孩第一次进女孩房间时所看见的光。
为了替女孩喂猫，男孩去了女孩的房间，那是向北的房间，一整年都照不进阳光，只有当远方的建筑物将日光反射进来的瞬间，房间里会有光。
整部电影，以男孩的眼望去，有光的时刻亦是稀少，但我确实透过女孩看见了光，有光的时候是那么地美，美得仿佛我们已不属于我们的身体、不属于我们的家族、不属于我们的阶级、不属于我们的国家、不属于我们的物种，仅仅是存在于此时此地，没有过去亦无未来。
当我们窥见那光的时候，我们是承受那美，还是转过头去，因为还有漫长的一生在后。毕竟如果在黑暗之中待得太久，人的眼睛会变得无法适应光亮。可一旦见过了光，便越发不能忍受没有光的时刻，仿佛那些时刻不曾真正活着。还是那光仅仅是太过痛苦的我们所产生的集体幻想？
穿越角色们的话语、阶级、情绪，所有的角色们都在叩问，我为什么要活着？我能够得到什么？我又需要忍受多久？活着是那么地苦而无意义，没有谁在等着我回家，也没有意义等着我去追寻，我所拥有的只有无限延伸的现在，优雅得体或灰头土脸都只是长着相异的脸的薛西弗斯，困在一个阳光无法直射的房间里。
对于认真面对生活现实并感到满足的人来说，整部电影都太过多余，怎么不去创造意义呢？怎么不去改变现状呢？怎么不好好想想你真心想要的事物并去尝试呢？可男孩、女孩和男人就是做不到，或者该说是做了却感受不到，感受不到所谓的目标，也感受不到所谓的希望。因为你没有办法去逼问日光，为什么不照进房间，就如同你无法要求一个无依之人感到安全。
于是，这些多余的无聊、痛苦、沈闷都是真的，再怎么多余、不讲理都是真的。这是男孩、女孩和男人的地狱，也是我们的地狱。
我们听说过光，也曾经看见过光，可是光迟迟不来，我们仍在。我们用各自的语言试图召唤光再来，男人烧了谷仓，女孩去了非洲学舞，男孩也在故事里以自己的仪式完成了召唤。
可光究竟在哪，是否还会落下，我们谁也不知道。你可以说这光是生命的意义，也可以说这光是人与自然的合一，更可以说这光什么也不是。
整部电影里用细节串成一个又一个的符号，有太多符号能装进整部电影，这是我所选择的符号，而在三个角色之间、长达一百四十九分钟的电影里，你所选择的符号或许会让你看见截然不同的故事。或许我们的世代也是，正因为什么都不是，才能看见这样的电影、这样的光？
