2018年，全军上下掀起实战化军事训练热潮，广泛开展新时代群众性大练兵大比武。对陆军第71集团军某旅官兵来说，2018年是载入旅队史册的一年。这一年，他们矢志转型、厉兵秣马，春节刚过就开赴驻训地，深山驻训半年多，到老兵退伍时才班师回营；这一年，他们实战练兵、沙场亮剑，从南到北辗转上千公里，顶风冒雨跨区到朱日和基地参加联合检验……
年终岁尾，该旅结合年终总结，组织官兵开展“2018年最难忘的人与事”主题故事会，通过讲好军营故事，发动大家深入思考、深情回望，以此晒收获、话得失，问初心、明职责，理思路、定目标。
有些幸福，不当兵你永远体会不到
■下士 周清成
2018年，是我军旅生涯的第四年，最难忘的要数披星戴月训练的那段日子。
今年8月，连队被赋予建制连夜间全过程实弹检验任务。要说这个任务，可是块硬骨头。虽说，连队之前也搞过夜间实弹射击，但是全员全装参加、多种弹药轮番上阵，还是第一次。
怎么办？全连官兵就铆定一个字——练，全身心地练，心无旁骛地练。当时，正处于一年之中最热的时候，我们依然全副武装地坐在密不透风的步战车里，白天上场训练，晚上实弹检验。一天下来，汗水几乎就没有停过，衣服也从来没有干过。有战友开玩笑地说，对其他连队而言，下午6点意味着一天训练的结束，但对我们来讲，只是过了一半。
这句话，并不夸张。由于时间紧、任务重，我们必须夜以继日地进行训练。一天晚上，我们实弹射击结束时，已经是凌晨2点多了。回宿营地的路上，经过一个哨卡，哨兵见我们全副武装、步伐整齐地走过来，很是惊讶，说：“你们这么早就带出去训练啊？”我们微微一笑，没有回答，心想，战友，你想多了，我们昨天的训练才刚刚结束呢！
当然，说是披星戴月，也不完全准确，因为山里的天就像孩子的脸，说变就变，出来时还繁星点点，回去时就风雨交加。一天深夜，我们结束夜间实弹射击，回到车库，一打开车门，发现外面大雨倾盆、一片泥泞。没办法，我们只好待在车库，等着雨停。时间一分一秒过去，可大雨丝毫没有停止的迹象。这时，不知谁大喊了一句：“同志们，你们尝试过雨中漫步吗？”说完，我们心照不宣地跑入雨中，顶着风冒着雨，一路高歌，向宿营地跑去。
路上，汗水夹着雨水，歌声伴着笑声，那歌声，属于军人，也只属于军人。
有的梦想，不到朱日和基地很难实现
■上士 许连江
都说不到长城非好汉，对我们军人而言，我觉得，应该稍稍改动一下——不到朱日和基地非好汉。
众所周知，朱日和是中国最大的野战训练基地，每年都有大小数十场实兵演习在这里打响。不怕大家笑话，当兵这10多年来，我不知多少次梦见自己在朱日和基地驾驶着战车，驰骋在一望无垠的大草原上，光是想一想，都让人激动！
没想到，这个梦想在2018年实现了——我们旅将要到朱日和基地参加联合检验。机会终于来了，我激动得一夜没睡。然而，梦想很丰满，现实却很骨感——为了全过程检验部队实战水平，上级要求我们“一切按打仗的标准推进”。命令发出，硝烟的味道顿时四起，从2天的战备等级转进，到50多个小时的远程投送……这一路，我们就像赶考的学生一般，全神贯注、丝毫不敢懈怠，因为摆在我们面前的不仅仅是铁流滚滚的诗意，更多的是困难重重的考验：陌生地域，且气候差异，实弹射击能否弹无虚发，考验着我们的射击水平；远离营区，且荒无人烟，饮食保障能否自给自足，考验着我们的保障能力；舟车劳顿，且风餐露宿，各项任务能否圆满顺利，考验着我们的严谨作风……
果然，这些“能否”都在现实中得到了检验，各种不适应接踵而至，但是失之东隅、收之桑榆，在解决问题的同时，我们也在不断地收获：收获了面对困难、不言放弃的勇气，收获了发现问题、解决问题的能力，收获了练兵备战、矢志打赢的信心。这些，未尝不是朱日和基地之行的另一个意义！
离开朱日和基地的那天晚上，我睡得很香，又一次梦到自己来到朱日和基地，只是这一次，我没有驾驶战车驰骋疆场，而是面对着“从这里走向战场”七个大字，陷入沉思。
走到哪里，你都是我的好班长
■上等兵 李明元
班长孙浩程要调走了，我难过了好一阵儿。
其实，孙班长之前也离开过，比如休假、出差，但是这次不一样，他是真的要走了—已经接到命令，他即将调到十二连担任通信技师。
虽说，都在一个大院子里，十二连的营房距离我们连只有百米之遥，以后在训练或者集会时肯定能经常碰到，但是我的心里还是有些伤感，或许是之前太过于依赖他了吧！
刚分到连队的时候，孙班长见我衣服洗不干净、床单铺不平、被子叠不好，教了我几遍，看我还没有长进，他非常生气，直接扔下一句话：“你连自己都搞不定，还能指望你去保护别人吗？”他说话的样子好凶，把我吓了一跳。但随着时间的推移，我发现，他是典型的外冷内热型。有一次，夜训归来，他看到我的迷彩服和背囊剐破了，就拉着我到学习室，手把手地教我缝补，见我慢慢熟练了，他就待在一边，看着我补。
不知为什么，和班长在一起，我总是感到时间过得好快，而且从他的身上，我总能学到很多东西，比如责任心、工作标准、工作方法，等等。
来部队前，我看过电视剧《士兵突击》。有人说，许三多这个角色并不讨人喜欢，但是我却特别羡慕他，因为他的运气很好，他遇到了一个待战士如兄弟的“史今班长”。
是的，当兵能够遇到史今，乃人生之幸，而孙浩程班长于我而言，就是“史今班长”，是他给我信心和信赖，让我自觉自信地朝着一个更好的方向不断前进。但我也知道，“师傅领进门，修行靠个人”，班长虽然调走了，以后的路就要靠我自己了，毕竟，如今的我也是一名老兵了。
昨天你帮我扛枪，明天我帮他扛枪
■上等兵 彭程虞
当兵一年多了，我还是第一次因为武装五公里被指导员表扬。要知道，刚来连队时，我可是连队武装五公里的“拖油瓶”。
一次，好像是星期三，连队照常组织集体武装五公里。刚跑了一公里多，我就感觉自己不行了，两条腿像灌了铅，肺也要炸了，但是平日里一向好面子的我怎么能轻言放弃呢？于是，我咬牙坚持着，可还是被队伍甩开了好远。就在我几乎要放弃的时候，班里的老兵杨鸿涛转身折了回来，一把抓过我的步枪扛在肩头，一边跑一边给我鼓劲：“调整呼吸，相信自己，你可以的！”
那一刻，我的心里五味杂陈，既感动又难堪，感动的是战友不抛弃不放弃，难堪的是自己不争气不努力。要知道，作为一名步兵，铁脚板可是基本功，如果连基本功都不具备，那就枉为一名步兵了。
人们常说，行胜于言。也是从那一刻起，知耻而后勇的我决定要加练了。3月份，进山驻训后，我主动加入了连队组织的武装五公里补差组。
那真是一段难忘的时光啊！每天早上，天还未亮，我们就带出去跑步；每天晚上，天已擦黑，我们还在外面跑步。当然，训有所得，练有所获，经过一个月的强化训练，我的进步非常明显，轻而易举地通过了“结业考核”。按照规定，通过“结业考核”就可以“毕业”。但我没有选择“毕业”，而是主动选择继续“进修”，因为我知道，自己的跑步进步空间还很大，还需要进一步挖掘潜力。
不知不觉，时间进入了9月份，我也从一名新兵变成了一名老兵。前不久，连队参加旅里组织的建制连武装五公里考核，眼看一名战友跑掉了队，我转身跑回去，主动接过他肩上的枪，笑着说：“调整呼吸，相信自己，你可以的！”
说完，我不禁会心一笑——刚才我说出来的那句话，好像在哪儿听过。
（戴永洋整理，黄瑞 摄影）
陈义诚
★陆军第72集团军某防空旅连长陈义诚：2018年，我参加陆军比武竞赛，连续36小时的高强度综合连贯比武对抗，涵盖了从侦察到打击的完整作战行动。亲身经历了这次极限条件下的比武，我深深感到，要跟上深化国防和军队改革的步伐，提高打赢未来战争能力，我们既要转变思想观念，时刻关注战场，研究战争形态的变化，也要紧跟时代要求，驰而不息地将“本领升级”进行到底，让官兵的能力素质与武器装备的发展相适应。对每个官兵来说，岗位虽有不同，但谋胜战、谋打赢是我们共同的职责。
（赵 威、邵 阳整理，赵 威摄影）
遇际坤
★海军某部副教导员遇际坤：从繁华都市到海岛一线，2018年对于我而言注定是不平凡的一年。我一边熟悉部队官兵，一边刻苦学习专业技能，从未接触过雷达专业的我，通过实操考核后，顺利成为一名雷达站指挥员。在单位组织的三公里、枪支分解结合、手枪射击三项比武项目中，我取得了一个第一名、两个第二名的好成绩。我感到，基层是干部成长的大熔炉、成才的大课堂、成事的大舞台，新干部只有通过在基层一线补短板、增阅历，在工作中熟悉部队、了解官兵，才能真正立足本职岗位，练就过硬本领，提升自身素质。
杨春雷
★东部战区空军航空兵某旅某飞行大队大队长杨春雷：2018年，我有幸参加了多次演习演练任务，一次次在防空警报声中的起飞，让我意识到战争并不遥远，危机就潜伏在我们身边。作为一名飞行员、战斗员，我们要有随时进入战斗的状态、要有随时奔赴沙场的准备。在日常训练中，我们着眼未来战争模式，有针对性地进行多元化联合作战训练。在演习中，难度系数的增加，既是挑战，更是机遇，我们在任务中及时总结反思，学习感悟现代战争制胜机理，提升战斗素养，增强战斗意识。
（潘梦婷整理，黄振伟摄影）
李冬
★火箭军某综合保障团四级军士长李冬：2018年，由于改革调整，编制人员压缩不少，我这个司务长竟有4个多月时间都在“打仗”。在实战化演训中，我身兼数职，既当炊事员又当驾驶员，还是加油操作员，先后完成了战地炊事保障、物资前运和野战加油站开设等多项任务。在上级和团里组织的军事技术比武中，我在财务、汽车驾驶、铁路装载、野战炊事挂车等比武中都取得了不俗的成绩。我最大的体会是，在强军征途中，“一招鲜”已不能吃遍天，要积极适应新环境，努力掌握新技能，才能更好地适应新战场。（奉雷、宋海军整理，黄建建摄影）
任海瑞
★驻晋某部二级军士长任海瑞：2018年，我们部队共执行20余次重大任务，虽然我没有在任务一线，但是每次任务的通信保障也都让我感到责任重大、使命光荣。我在工作中紧贴实战化需要，总结出多种通信装备故障排除法，带出10多名基层技术骨干；参与设计的“汽车分队网络信息化管理平台”和智能营区“一卡通”等投入使用，提升了单位的实战化管理水平。从“门外汉”到“行家里手”的经历告诉我，在学中干、干中学，把理论学习和业务实践相结合才能真正提高自己，补齐短板，适应新形势。（游宗泽整理、摄影）
