1976年，在抗震棚里学围棋，一开始就知道吃子，等到看过吴清源老爷子的《黑布局》和《白布局》，才知道围棋是有布局的，不是上来就杀，裹在一起胡搅蛮缠。我学会的第一个布局是“秀策流”的黑1、3、5布局，顺便也明白了人生的布局，三个错位的小目，让我理解了生活的不等式，生活也需要错位，错位之后，也许能找到更好的定位。我学会的第一个定式，就是托退定式，托身江湖，再退居一隅，守住一个15目的肥角再说。
十年之后，我第一次采访围棋，正逢首届中日擂台赛聂卫平大破武宫“宇宙流”，当时武宫正树就跟罗纳尔多似的，完全一副外星人只待在云里的姿态，将武宫的棋比作“北海道之雪天上来”并不为过，但聂卫平是“黄河之水天上来”，所以“聂旋风”吹散“宇宙流”，那一战，老聂三包“骆驼烟”抽光。那天中午封盘时，我在体育馆路要了一碗加州牛肉拉面，当我撮完牛肉只剩拉面时，我跟服务员说：加肉。服务员问：加什么肉？我说：你真肉，加牛肉！
吴承恩在《西游记》中为围棋写下巨靠谱的诗：棋盘为地子为天，色按阴阳造化全。下到玄微通变处，笑夸当年烂柯山……其实，现代围棋搏杀的惨烈氛围早已将围棋变成了黑白杀人机器，比如“剃刀坂田”、“刽子手”加藤、“老虎”依田、“妖刀”马晓春、“大力士”刘小光、“野力干红”王磊、“快枪手”曹薰铉、“第一攻击手”刘昌赫、“毒蛇”崔哲瀚。围棋已从纹枰论道变成了满盘血腥，我们经常可以看到“大龙愤死”的骇人场面，“棋盘为地子为天”的浩然之气早已不复存在。2000年的某个春日，我在上海滩见到参加春兰杯的韩国四大天王李昌镐、曹薰铉、刘昌赫、徐奉洙时，看到他们在研究室里好整以暇的姿态，真不知他们在盘上厮杀时，怎样惨绝得将对手的心都掏了出来？
