（▲贞洁真那么重要吗？）
明导读：今天刊发吴桐先生的新近来稿，讲的是明朝的蔡女的贞洁故事，看后真的令人唏嘘，也感到无比惋惜——难道贞操比生命还要重要？特别是，在蔡女最后临终之前，她还连声叹息道：“唉，太迟了！太晚了！”人们当然明白，她是懊恨自己没有死在被强盗糟蹋之前啊。可见，他至死仍未醒悟，他是死在封建思想上。当然，自古以来，这样陈腐的思想不知戕害了多少中国女人。
文｜吴桐
明朝中期，有一股强盗啸聚于某地山中，打家劫舍，烧杀奸淫，无恶不作。近村蔡家有个十六七岁的女孩儿，也被强盗掳掠而去。强盗头子见她长得很美，非常高兴，就把她的父母亲以及一个年幼的弟弟一起捉进山寨，并扬言：蔡女如果不肯依顺他，就将她的全家杀得一个不剩！强盗头子又令其父母去“劝劝女儿”。
蔡女的父母亲握着女儿的手，痛哭流涕，好不为难：不说吧，全家已落入杀人不眨眼的强盗手中，只要女儿的倔脾气一犯，一家人立时就会死在一堆；要说呢，这劝女儿随顺强盗的话，做父母的如何说得出口？倒是蔡女胸有成竹，慨然对父母亲说：“女儿的身体是父母生育的，污辱女儿也就是污辱了父母，因此从道义上来说，女儿是万万不能依从强盗的。
可是女儿如果义不受辱，则不但女儿必死无疑，父母亲与年幼的弟弟也绝无一人能够活着回去。这样，不但背弃了父母的养育之恩，也断绝了祖宗的香火。女儿固然能够以保全贞节为荣而含笑于九泉；父母是否能够安然赴死、不因受女儿的连累而抱恨于地下呢？今天就请父母亲去与强盗头子约定：如果能够用夫妇之礼娶我，我就嫁给他；否则，女儿宁愿一死，决不受辱，也顾不得父母与幼弟了，万望父母原谅女儿。”
蔡父与蔡母赶紧向强盗头子转达了女儿的意思，强盗头子笑着说：“这有什么难办的，我就依她便了。”蔡女又让父母去请求先释放她的父母与弟弟，强盗头子冷笑道：“你们的女儿先与我成了婚，你们也就是我的丈人丈母了，一切都好商量；不然，谈何容易！宁死不屈的女子老子见得多了，想骗老子可没这么便当。”
当蔡父与蔡母再把强盗头子的话转告女儿时，蔡女仰天叹道：“苍天啊苍天，不是我贪生怕死，实在是不能死啊。难道这也是天意吗？”便径直走进强盗头子的帐幕，等候着与他成婚，丝毫也没有忸怩娇羞之态。强盗头子自然高兴得很，当即张罗着办了“喜事”。婚后，强盗头子赏赐给蔡父蔡母不少金银，让他们带着儿子回去。蔡父蔡母入内室与女儿告别，蔡女谈笑自若，只是拿出一只缝得严严实实的布包裹，交给父母说：“日后相见，就用这个包裹作为见证。之前可万万不能打开它。”其父母点头依允，便与女儿洒泪而别。
蔡女留在贼营之中，刚刚过了十来天，官兵的大队人马就开过来了，将强盗们占据的山头围得水泄不通。不久，山寨被官兵攻破，强盗头子及其手下的大小喽罗不是死于乱军之中，就是被斩首正法，那些掳掠来的妇女则全部被释放，回家与亲人团聚了。蔡女也回到了自己的村庄。过了个把月，其父母要替她议婚，蔡女却坚决不同意。
其父母笑道：“以前你失身于强盗，那是万不得已啊。一个占山为王的强盗头子，难道也值得你为他守节吗？”蔡女却道：“话不是这么说。孩儿并非为强盗守节，却实在是为了保全父母的生命，才忍辱失身于强盗的。父母当时如果能拼着性命痛骂强盗，与孩儿同时就义，孩儿即使淫贱，也决不会偷生苟活。后来孩儿既然为了父母亲而去伺候了强盗，这与奉父母亲之命嫁给强盗有什么区别呢？女儿的身子既然已经被糟蹋了，怎么能够再嫁另一家，使父母亲留给我的这个身子再受一次污辱呢？”
蔡父与蔡母还想再劝她几句，蔡女并不回答，只是说：“请你们将我当时给的那个布包裹拿出来。”其父母不解何意，拿出包裹，蔡女拆开一看：里面是处女交合时留下的血迹。蔡女忍不住号啕痛哭，说：“这是女儿奉父母之命献出身体的见证啊。万望父母亲大人原谅女儿，我不能再为你们第二次献身了。”蔡父与蔡母也颇觉凄然，自然也不好再逼迫她了。
从这以后，蔡女就独居于一室，再也不出房门半步。她还在桌子上供了一块木牌，请人题上“守一”二字，以表明自己誓不再嫁的志向。蔡父与蔡母绞尽脑汁，想尽一切办法，都未能使她改变主意重新嫁人。后来，蔡父与蔡母先后去世。丧葬事毕，蔡女也绝食而死。临终之前，她还连声叹息道：“唉，太迟了！太晚了！”人们当然明白，她是懊恨自己没有死在被强盗糟蹋之前啊。
