从大二开始，他就坚定了一个信念：去哈佛读书。面对无数人的惊讶，不解与嘲笑，连自己的父母都不相信的情况下，他依然坚持梦想。这个故事，最终有一个不错的结局，只因为……
Times Square 的斑斓霓虹，洛杉矶的好莱坞大道，
波士顿查尔斯河边划水的鸭子和蓝到发亮的天，
威斯康星的雪，和密歇根的摇滚乐酒吧。
这些他们说的绚丽风光，
他都还没见到。
他决心出国，发了一条朋友圈。
没想到一下子炸了锅。
也是在那一次，他才真切地知道，
原来出国是一件那么昂贵奢侈的梦想。
以致于除了需要支付金钱，
还需要透支无人理解、冷嘲热讽的笑，
和没有同行人可以参照的孤独。
大二，GPA 3.6，托福考了 103。
本科在南京一所还不错，
但又远不如南大那么好的学校。
学校里很少人出国，
多数人考研，或是在南京找工作。
他有一个传奇学长，当年申请去了芝加哥大学，
这是他认识的人里，拿到最好的录取。
但没有人会把他当作是他的学长。
他是一个普通到没有颜色的人。
决心出国之后，他开始每天五点半起床，
去操场背单词，听 That ’ s America 的 Podcast，
那是秋天要过去的时候，风大到可以吹歪脸孔，
一个人在操场背单词的时刻，像在荒凉的沙漠里。
他列了一张巨大的选校表，打印了出来，
有三十几个美国硕士项目，以及他研究的讯息。
每天他都会加上一点儿新讯息，补充进去，
宿舍里来了同学，都驻足观摩，看到表格第一行，
之后相视而笑，" 哈佛，是吧？"
不到大三下，他就成了学校里有名的 " 哈佛男孩 "，
骑车去食堂，会被人挥手致意，
" 唷，这不是哈佛男孩吗？"
大学里，他完成了 5 份实习，
在 UNDP，在罗兰贝格，在安永，还有 2 份，
还在两个数学类的国际比赛里拿了金奖。
他坚持只在每天早晨六点到八点半背单词，
却坚持背完了 10 遍 GRE 红宝书。
他在南京本土寻找中介机构，
问，" 老师，我能去哈佛吗？"
中介老师的脸上掩饰不住荒诞的笑，
一边笑，一边摇头，用力戳着他的简历，
" 我们再选选学校吧。"
在写第三十或者是四十稿文书的时候，
他收到他妈发来的一条微信，
" 妈妈这半年没有见到你，
听说你这半年都在写文书，反复写了几十遍。"
" 妈妈觉得，你有理想是好的，但是不要太狂热。"
" 不出国，我们还有很多别的选择。"
大三的时候，他和认识了五年的女孩儿分手了，
一个和他本人一样普通的分手理由。
但他看到几十条愤怒指责的朋友圈，
说，" 哈佛男孩为了去哈佛，连女友都不要了 "
他用 Day One 写下的日记里，
有那么一条，只有两句话。
" 已经一个月，没有和人讲过话了。"
" 今天面试说了半小时，很久没有说话，很开心。"
在翻烂了 4 本 GRE 红宝书之后，
他递交了申请，GRE 335，托福 107，
当初三十多个学校精挑细选的选校清单，
突然模糊到几乎看不见了。
就在嘲笑声里，和那个讥讽的 " 哈佛男孩 " 称号里，
他似乎是执意置气式地申了哈佛。
一切看起来有点俗气了，
你知道这个故事的结果是什么 ——
一张哈佛大学的录取通知书。
他后来看见了 Times Square 的斑斓霓虹，
见到了洛杉矶的好莱坞大道，
也见到查尔斯河边划水的鸭子和蓝到发亮的天。
他只有在很偶尔，翻起日记的时候，
才会想起来当初决心出国之后，
一切的反对、轰笑和尺寸很大的孤独。
如今他站在高山最高的地方，
想起最迷茫，最黑暗，最脆弱的申请岁月，
给他一切希望，带他攻破所有的申请过程，
在每一次质疑里，相信他的选择，
在每一次的不知所措里，给他提供方向，
撑着他走下去的唯一的光，
就是灯塔学院。
