如果世界上有一个地方可以满足你清晨滑雪，中午吃一顿丰盛的国际风味大餐，下午又跑到海滩美美地迎着夕阳冲浪的“奢享型”轻户外要求，那此地一定非美国加州莫属。得天独厚的气候条件让一天之内上山、下海、滑雪、冲浪成为玩转加州的最佳方式。
编辑/王子腾文/建国图/张博然
Lake Tahoe 太浩湖
雪山爱上湖
4 月在北美滑雪，可以说是“赶上了雪季的尾巴”。 而且，如果是在斯阔谷滑雪度假村，你还可以在雪季的尾巴欣赏到春季太浩湖的湖光山色。
我和滑雪向导莉斯尔（Liesl）登上斯阔谷滑雪度假村的最高峰，硕大的太浩湖如同蓝玉一般镶嵌在远方的山峦之中，这“北美第一高山湖”果然美得名不虚传。莉斯尔带我从雪场最长的雪道滑下，她滑雪的仪态非常优美，左腿却有一点点不稳定，这是因为她在滑雪中受了一点扭伤，还在复健的过程中。
“感觉怎么样？”最长的雪道需要8分钟才能滑完全程，莉斯尔在半程中停下，让我休息一会儿。
“感觉很好！”这条雪道的难度并不高，可以让初学者好好练习滑雪姿势，虽然如此，经历了一个上午的练习， 我的小腿还是有点酸痛。我弯腰揉腿，注意到莉斯尔也在扭动左腿进行复健的锻炼。
“你真的在努力康复，但你现在的滑雪姿势也很好啊。”我说。
“哈哈，并不只是为了滑雪，我下个月要结婚了。” 莉斯尔伸出左手，给我看她的订婚戒指。下降到休息区之后，莉斯尔给我讲了她的“雪场爱情故事”，这个在雪场工作了8 年的女孩通过滑雪和她的未婚夫相识、坠入爱河，她的未婚夫也是雪场的工作人员。相恋的日子里， 他们一起在深夜开压雪车，一起徒步滑雪，两个爱雪的人聚在一起，连求婚也是在雪场的缆车上——一个晴朗的黄昏，莉斯尔的未婚夫在缆车中准备了玫瑰和蜡烛， 他们爬出缆车的天窗，在太浩湖的日落之中见证了这雪场爱情的结局，如同雪山和镶嵌其中的湖泊的爱情一般。
离开斯阔谷度假村，我和同伴在莉斯尔的建议下决定去太浩湖划船，但预订的酒店在4 月并没有开放水上运动项目，因为天气还有点冷，根据酒店人员的建议， 游船似乎是不错的选择。
我们乘坐太浩湖的游船从水晶湾出发，两个小时的游船可谓将时间充足。甲板上的日光让人有种身处炎炎夏日的错觉。船行经过翡翠湾，太阳晒得人有些无聊，只好到船舱里找些吃的消磨时间，拼桌的美国大叔十分健谈，他用薯条蘸上厚厚的蛋黄酱放进嘴里， 对同伴说道：“这样阳光明媚的天气，在湖里划个皮划艇是再好不过了。”
“现在湖里可以划皮划艇？”由于酒店告知我们没有开放户外运动，我以为这个季节冰凉的湖水并非户外运动的好条件。
“当然可以，阳光暖人，湖水冰凉，这是皮划艇的最好季节。”
跳下游船，我们火急火燎地四处寻找能够租借皮划艇的户外用品店，虽然没有租到皮划艇，我们却很幸运地租到了桨板冲浪的板子和桨。还好赶得上日落，4 月的太浩湖湖水冰凉。我们一边小心划水，避免失足掉进水里，一边在夕阳的余晖中，和太浩湖有了真正的亲密接触。
Big Bear Lake 大熊湖
南加州雪山奇遇
驱车到达大熊湖（Big Bear Lake）的时候，刚好赶上加州难得一见的风暴，这场袭击了美国西南海岸的暴风雨让我在旧金山的游船码头淋了个落汤鸡，还误了恶魔岛的游船。不过没关系，圣贝纳迪诺山（San Bernardino Mountains）才是此行的目的地，暴风雨让大熊湖下起了大雪，这对于滑雪者来说真是再好不过了。
反常的大雪使酒店停了电，我们却因此吃到了炉火烘焙的带有木炭香味的早餐。今天唯一的热饮就是咖啡了，每个吃早餐的人手里都端着一杯。每个吃早餐的人也都带着准备充分的雪具——下雪才不会影响户外运动的心情，管他道路是不是好走呢，大家都想在今天清晨滑到4月的第一场新雪。
通往雪场的主干道果然排上了汽车的长队，我们前面的一辆SUV干脆在等候的队伍中打开了后备厢。两个孩子换上雪鞋，扛起雪板就朝雪场走去了，剩下爸爸一个人靠着汽车慢慢等。我下车和他打了个招呼：“嘿！你们从哪儿过来的？”“洛杉矶，今早听说这边下雪，孩子们吵着要过来。”怪不得人人都叫加州户外天堂，从摩登都市开车到巍巍雪山只要一个钟头，这也是上天赐给这里的好条件。
加州人对户外运动的热爱也算达到了极致，我和同伴此次的滑雪向导罗伯特（Robert）就是这样一个人。 经历了一个上午的热身，我们在大熊湖滑雪度假村里嚼着汉堡闲谈：“下午送走你们，我就要独自上山啦。”咯波特这样说道。
“上山做什么？”我吞下一根炸得酥脆的薯条。
“我就住在山呀上。”罗伯特说。
原来这个已经50岁高龄的老人独自住在大熊湖滑雪度假村的高山上，他和自己17岁的儿子、3只猫以及15条雪橇犬住在一起。我们惊讶地得知罗伯特居住的小屋并没有电力，也没有自来水，一切的资源都需要自己准备。用他自己的话说，这两天突如其来的暴风雪给罗伯特带来了生活中新的“挑战”。两天前，风刮倒了他的一个储水桶，而其他储水桶里的水也在寒冷的天气里冻成了冰。
“回去要先生火把冰化开，然后再煮水喝。” 罗伯特难掩谈到“野性”生活的兴奋，“然后再穿雪鞋滑雪下山，哈哈！”这位老人过的才是真正的“加州户外人生”。
Huntington Beach 亨廷顿海滩
冲浪文化集散地
在大熊湖经历了漫天飞雪，这次的加州之行似乎有点太过于冰冷刺骨了。我决定从洛杉矶转站橙县。橙县的亨廷顿海滩悠长的海岸线举世闻名，是著名的冲浪胜地。从大熊湖的冰天雪地驱车出发，全程不消3 个小时，就可以在世界著名的冲浪胜地感受温热咸湿的太平洋海水，任谁能不心潮澎湃呢？
到达沙滩后，我们在四处闲逛时碰到一群初中生——由于亨廷顿海滩的冲浪文化久负盛名，这里是不少美国初高中组织学生春游或夏令营的好地方。学校在周末组织冲浪兴趣小组的学生一起外出，清晨出发，傍晚就可以回到洛杉矶的校园了。
“你们是同一个户外小组的吗？”我问身边拿着冲浪板的两个学生。“我们是兄弟，在同一所学校上学。”两人回答。“冲浪兴趣小组有多少人呢？”我问。“几乎全学校的人都是！”所谓户外运动从娃娃抓起，13公里的海岸线承载的不仅是冲浪爱好者的心跳，还有对下一代美国人冲浪文化的教育。
我的冲浪教练洛基（Rocky）也是这样一个受冲浪文化影响一生的美国人，他在7 年前是一名专业的冲浪运动员，在本地非常有名。在退役之后，他开设了自己的冲浪课程，还有制作冲浪板。在亨廷顿海滩见到他时，他正坐在摆满自己冲浪板的卡车上悠闲地抽着烟。
“准备好被浪拍打了吗？”洛基的开场词描述了冲浪运动初学者所要体验的艰辛。他的冲浪课属于“高强度”，短短3个小时，要学会在板上划水、避开浪峰、侧向滑动并借着浪的推力站到冲浪板上的“连环技巧”实在让人有点吃不消。好不容易等到了喘口气的机会，我顶着被浪拍打后一直粘在脑袋上的发型问洛基：“你平时都是这么教学生的吗？”
“像你这种普通的学生也有，但是比较少，我会教一些特别的学生。”“怎么个特别法儿？”我问。“比如有些癌症患者的小孩，或者肢体有残疾的小孩。这也是一个公益项目。”洛基目前的工作致力于教那些身体残障的孩子享受冲浪的乐趣，“有些孩子需要借助工具，有些孩子自己就能做得很好。”
他教学的孩子会定期举办残障人士的冲浪比赛，“想必他们的水平要比我高不少。”我说。“哈哈！”洛基大笑“，作为初学者来讲，你做得很好，享受运动的乐趣不分人，也不分水平，这就是冲浪的魅力。”
